「もう少しで開放骨折だったね。手術しましょうか」と医者に言われたのは、もう2週間も前のことだ。足首が180度回転して入院した。すごいスピードで軽くコケたら、足が人とは思われない方向を向いていた。それを見て俺は「ゆっくり生きよう」と思った。 手術…

去年の夏、某所の海に入った。 そこは透明な水の豊かな海で、岸は岩だらけであった。自分の他に人はおらず、俺は無鉄砲にシャツを脱いで水へ走り入った。ゴーグルごしに海底を見ながら回遊すると、海底は意外にも砂で落ち着いている。泳ぎ進むにつれて水深が…

塚口は、東西に延びる阪急神戸線を伊丹線が北に直交する、兵庫県の小さな街である。塚口発伊丹行の列車などは、そのあまりに湾曲した線路のために駅付近では時速10キロも出せない。異様なスピードで走るその車両は、踏切に立つ人々をしばしば陶酔させる。 20…

朝7時にアラームが鳴る。それを10分くらい聞いてやっと起きる。歯を磨きながらフライパンを温め、いくつもの卵を割る。パンをトースターへ。洗面所でべーして綺麗な歯をいーする。その歯で卵やパンを砕く。コーヒーを沸かして煙草を吸う。時計の針を眺めなが…